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La metis des Grecs — ou intelligence de la ruse —
s'exercait sur des plans trés divers mais toujours

a des fins pratiques: savoir-faire de I'artisan, habileté
du sophiste, prudence du politique ou art du pilote
dirigeant son navire. La metis impliquait ainsi

une série d'attitudes mentales combinant le flair,

la sagacité, la débrouillardise. .. Multiple et
polymorphe, elle s’appliquait a des réalités
mouvantes qui ne se prétent ni a la mesure précise
ni au raisonnement rigoureux.

Engagée dans le devenir et I'action, cette forme
d’intelligence a €té, a partir du vesiecle, refoulée
dans 'ombre par les philosophes. Au nom d'une
métaphysique de I'étre et de 'immuable, le savoir
conjectural et la connaissance oblique des habiles
et des prudents furent déconsidérés. Reconnaitre

le champ de la metis, c’est, pour les auteurs de ce livre,
réhabiliter une « catégorie » que les hellénistes
modernes ont largement méconnue.
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INTRODUCTION

Comme on se retourne, au terme d’un voyage, sur le
chemin parcouru, c’est quand un livre est achevé qu'on
peut, en guise d’introduction, réfléchir sur le travail
accompli et tenter de définir ce quon a fait. Tant que
I'enquéte est en cours, elle vous pousse de coté et d'autre,
sans quon discerne au juste par quelle voie elle vous
meéne ni ol elle vous conduit. Nos recherches sur la
metis, coupées de quelques haltes, se sont prolongées
pendant une dizaine d’années'. De toutes les surprises
quelles nous ont ménagées, la moindre n’était pas de
voir 'horizon de notre étude s’étendre au fur et 3 mesure
que nous avancions. Quand nous nous croyions sur le
point d’aboutir, les fronti¢res du domaine que nous pré-
tendions explorer reculaient devant nous. S’il est une
constatation qui nous semble aujourd’hui assurée, cest
que le terrain dont nous avons entrepris la découverte
— les hellénistes I'ayant jusqu’alors ignoré, faute de s’étre

1. Lun de nous avait déja en 1957 montré 'importance de la
metis pour analyser la pensée technique : ].-P VERNANT,
« Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique chez
les Grecs », Revue d histoire des sciences, 1957, p. 205-225, repris dans
Mythe et pensée chez les Grecs®, Paris, 11, 1974, p. 44-64.
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interrogés sur la place de la metis dans la civilisation
grecque ! —, ce terrain comporte de vastes zones vierges
qui devront faire I'objet de prochaines investigations.
Notre livre ne couvre donc pas, loin de 13, tout le champ
de la metis. Pour ne prendre que deux exemples des pro-
longements nécessaires, le premier visant I'ensemble des
savoir-faire artisanaux dont Dédale est le patron légen-
daire, le second les formes d’intelligence rusée propres a
certaines puissances divines, nous citerons seulement
'ouvrage que Francoise Frontisi a déja consacré a Dédale *
et les recherches poursuivies par Laurence Lyotard-Kahn
sur le personnage d'Hermes.

Mais le lecteur est en droit de nous poser plusieurs
questions : quel est ce domaine d’études dont nous par-
lons comme d’une terre en friche, ou le situer dans la
société et la culture grecques, par quelles voies 'atteindre,
en bref quel est précisément l'objet de notre livre et de
quelles disciplines releve notre démarche ? Pour divers
ordres de raisons la réponse ne saurait étre ni simple ni
facile. En premier lieu la réalité que nous nous efforgons
de cerner se projette sur une pluralit¢ de plans, aussi
distincts les uns des autres que peuvent I'étre une théogo-
nie ou un mythe de souveraineté, les métamorphoses
d’une divinité aquatique, les savoirs d’Athéna et
d’Héphaistos, d’'Hermes et d’Aphrodite, de Zeus et de

1. Une exception : C. DIANO, Forma ed Evento. Principi per una
interpretazione del mondo gr5603 , Vicence, 1967, qui, dans une lecture
phénoménologique de la pensée grecque, reconnait au passage, a tra-
vers lopposition d’Ulysse et d’Achille, certains traits de la metis
(p. 56 sq.).

2. Frangoise FRONTISI-DUCROUX, Dédale, mythologie de l'artisan
en Grece ancienne, Paris, 1975.
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Prométhée, un piege pour la chasse, un filet de péche,
lart du vannier, du tisserand, du charpentier, la maitrise
du navigateur, le flair du politique, le coup d’ceil expéri-
menté du médecin, les roueries d’'un personnage retors
comme Ulysse, le retournement du renard et la polymor-
phie du poulpe, le jeu des énigmes et des devinettes,
I'illusionnisme rhétorique des sophistes. Notre enquéte
traverse donc I'univers culturel des Grecs dans toute son
étendue, depuis ses plus anciennes traditions techniques
jusqu’a 'organisation de son panthéon. Elle opere a tous
ses niveaux, le parcourt dans ses multiples dimensions,

\

se déplacant continuellement d’'un secteur & un autre
pour y repérer, a travers des documents en apparence
entierement hétérogenes, une méme attitude d’esprit, un
méme modele quant a la fagon dont les Grecs se sont
représenté un certain type d’intelligence engagée dans la
pratique, affrontée a des obstacles qu’il faut dominer en
rusant pour obtenir le succes dans les domaines les plus
divers de l'action. Suivant les cas et les moments nous
devions donc varier nos méthodes d’approche, conjuguer
perspectives et points de vue différents. Notre travail est
a certains égards une étude de vocabulaire, une analyse
du champ sémantique de la metis, de sa cohérence, de
son étonnante stabilité tout au long de I'hellénisme. 1
touche sur d’autres points a lhistoire des techniques et
de lintelligence appliquée telle qu'elle se manifeste dans
les savoir-faire de lartisan; il comporte des chapitres
entiers d’analyse mythologique et de déchiffrement des
structures du panthéon. Il reléeve enfin de la psychologie
historique puisqu’il cherche 2 atteindre, 4 tous les étages
de la culture grecque et dans les divers types d’ceuvres
ou elle se trouve engagée, une grande catégorie de
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Pesprit, liée a des conditions de lieu et de temps, a préci-
ser son mode d’organisation et d’action, la série des pro-
cédés suivant lesquels elle opere, les regles logiques
implicites auxquelles elle obéit. Nous disons bien une
catégorie mentale, non une notion. Nous ne faisons pas,
nous ne pouvions pas faire une histoire des idées. Car
les formes d’intelligence rusée, d’astuce adaptée et effi-
cace que les Grecs ont mises en ceuvre dans de larges
secteurs de leur vie sociale et spirituelle, qu'ils ont haute-
ment valorisées dans leur systeme religieux et dont nous
avons tenté, a la facon d’archéologues, de restituer la
configuration, ne font jamais I'objet d’'une formulation
explicite, d’'une analyse en termes de concept, d’'un
exposé suivi d’ordre théorique. Il n’y a pas de traités de
la metis, comme il y a des traités logiques, ni de systemes
philosophiques construits sur les principes de l'intelli-
gence rusée. La présence de la metis au sein de I'univers
mental des Grecs peut bien étre déchiffrée dans le jeu
des pratiques sociales et intellectuelles ot son emprise se
manifeste de fagon parfois obsédante. Elle n'est pas
donnée dans un texte qui en livrerait d’emblée les fonde-
ments et les ressorts.

Nous touchons ici au second ordre de raisons qui font
la difficulté de notre entreprise et, croyons-nous, son
intérét. Si vaste que soit le domaine ou s’exerce la métis,
si importante sa position dans le systtme des valeurs, elle
ne se manifeste pas ouvertement pour ce quelle est, elle
ne se montre pas au grand jour de la pensée, dans la
clarté d’un écrit savant qui se proposerait de la définir.
Elle apparait toujours plus ou moins «en creux »,
immergée dans une pratique qui ne se soucie, 4 aucun
moment, alors méme qulelle lutilise, d’expliciter sa
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nature ni de justifier sa démarche. En ce sens, les hellé-
nistes modernes, en méconnaissant son role, son impact
et jusqua son existence, restent fideles 2 une certaine
image que la pensée grecque a donnée d’elle-méme et ol
la metis fait étrangement figure d’absente. La metis est
bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode du
connaitre ; elle implique un ensemble complexe, mais
tres cohérent, d’attitudes mentales, de comportements
intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévi-
sion, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise,
lattention vigilante, le sens de I'opportunité, des habile-
tés diverses, une expérience longuement acquise ; elle
sapplique a des réalités fugaces, mouvantes, déconcer-
tantes et ambigués, qui ne se prétent ni a la mesure pré-
cise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux.
Or dans le tableau de la pensée et du savoir qu'ont dressé
ces professionnels de lintelligence que sont les philo-
sophes, toutes les qualités d’esprit dont est faite la metis,
ses tours de main, ses adresses, ses stratagemes, sont le
plus souvent rejetés dans 'ombre, effacés du domaine de
la connaissance véritable et ramenés, suivant les cas, au
niveau de la routine, de I'inspiration hasardeuse, de 'opi-
nion inconstante, ou de la pure et simple charlatanerie.
Enquéter sur lintelligence grecque la otl, se prenant elle-
méme pour objet, elle disserte savamment sur sa propre
nature, cest donc renoncer d’avance a y découvrir la
metis. Il faut la poursuivre ailleurs, dans ces secteurs que
le philosophe voue normalement au silence ou dont il
parle sur le mode de l'ironie, voire le ton de la polé-
mique, pour mieux mettre en valeur, par un effet de
contraste, la fagon de raisonner et de comprendre qui est
de regle en son métier.
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Certes ces affirmations devraient étre nuancées. La
position d’Aristote n'est pas, sur ce point, identique 2
celle de Platon. Pour le philosophe de '’Académie la dex-
térité (euchéreia), la streté du coup d’ceil (eustochia), la
pénétration d’esprit (agchinoia), a I'ccuvre dans les entre-
prises ol la metis sefforce, en tAtonnant et par conjec-
ture, d’atteindre le but visé, relevent d’'un mode de
connaissance extérieur A I'episteme, au savoir, étranger a
la vérité. Par contre chez Aristote, la « prudence » au
moins retient, dans son orientation et ses démarches,
bien des traits de la metis. On peut méme se demander
si Platon, lui aussi, n'opere pas dans le champ de la medis
comme un clivage, conservant des habiletés artisanales
tout ce qui, par 'emploi d’instruments de mesure, peut
sintégrer 2 une connaissance de type mathématique et
fournir au philosophe le modele d’une « démiurgie »
produisant au sein du devenir, a partir des Formes, une
ceuvre réelle, stable et organisée autant qu’il est possible.

Enfin et surtout il faudrait reprendre, dans la perspec-
tive que nous indiquons, 'étude de apport des sophistes
qui occupent, a la charni¢re de la metis traditionnelle et
de la nouvelle intelligence du philosophe, une position
décisive. Cependant, pour lessentiel, il demeure bien
vrai que Décrit et I'enseignement philosophiques tels
qu’ils se développent au IV© siecle marquent une rupture
avec un type d’intelligence qui, tout en se maintenant
dans de vastes secteurs — la politique, I'art militaire, la
médecine, les savoir-faire artisanaux —, n'en apparait pas
moins décentré, dévalorisé par rapport a ce qui constitue
désormais le foyer de la science hellénique.

Lunivers intellectuel du philosophe grec, contraire-
ment 2 celui des penseurs chinois ou indiens, suppose



INTRODUCTION 15

une dichotomie radicale entre I'étre et le devenir, I'intelli-
gible et le sensible. Il ne met pas seulement en jeu une
série d’oppositions entre termes antithétiques. Groupées
en couples, ces notions contrastées s'ajustent les unes aux
autres pour former un systtme complet d’antinomies qui
définissent deux plans de réalité, s’excluant mutuelle-
ment : d'un c6té, le domaine de l'étre, de l'un, de
I'immuable, du limité, du savoir droit et fixe ; de autre,
le domaine du devenir, du multiple, de l'instable, de
I'illimité, de 'opinion biaisée et flottante. Dans ce cadre
de pensée, la metis ne peut plus avoir de place : ce qui
la caractérise Cest précisément d’opérer par un continuel
jeu de bascule, d’aller et retour entre péles opposés ; elle
renverse en leur contraire des termes qui ne sont pas
encore définis comme des concepts stables et délimités,
exclusifs les uns des autres, mais se présentent comme
des Puissances en situation d’affrontement et qui, suivant
la tournure de l'épreuve ou elles se combattent, se
retrouvent tantdt victorieuses dans une position, tantdt
vaincues dans la position inverse. Comme il appartient
aux mémes divinités, maitresses des liens, de se tenir sans
cesse sur leurs gardes pour n'étre pas lides a leur tour,
Iindividu doué de metis, qu’il soit dieu ou homme, lors-
quil est confronté a une réalit¢ multiple, changeante,
que son pouvoir illimité de polymorphie rend presque
insaisissable, ne peut la dominer, Cest-a-dire I'enclore
dans la limite d’une forme unique et fixe, sur laquelle il
a prise, qu'en se montrant lui-méme plus multiple, plus
mobile, plus polyvalent encore que son adversaire. De la
méme fagon, pour atteindre directement son but, pour
suivre sans dévier sa route 2 travers un monde fluctuant,
oscillant sans cesse de coté et d'autre, il faut procéder
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soi-méme en biaisant, se faire I'intelligence assez retorse
et souple pour ployer en tout sens, la démarche assez
« courbe » pour souvrir vers toutes les directions a la
fois; ou, pour employer le terme grec, on dira quil
revient a agkulométes, 3 qui dispose d’une metis torve,
de combiner avec le plus de rectitude la voie qui mene
le projet a sa réalisation effective.

Clest cette gamme variée d’opérations par lesquelles
Iintelligence, pour entrer en contact avec son objet, se
pose en face de lui dans un rapport de rivalité, fait a la
fois de connivence et d’opposition, que nous avons tenté
de cerner a tous les niveaux et sous toutes les formes ol
nous pensions pouvoir la saisir.

Dans cette enquéte sur les ruses de I'intelligence, nous
nous en sommes tenus exclusivement aux faits grecs.
Comme il est naturel concernant une catégorie mentale
aussi profondément enracinée dans la pensée religicuse,
nous avons consacré la plus grande part de nos analyses
a érablir la place, les fonctions, les moyens d’action de
Metis dans le mythe et & mettre en lumigre la rigoureuse
répartition de ses multiples compétences entre les
diverses puissances divines. Metis permet de poser cer-
tains problemes généraux d’organisation du panthéon. Il
y a des dieux 4 metis, d’autres qui en sont dépourvus.
En quoi font-ils contraste, et qu'est-ce qui, en regroupant
les premiers en une méme catégorie, les différencie
cependant les uns des autres? En quoi la metis de
Kronos ou du Titan Prométhée s'oppose-t-elle a celle de
Zeus, 'Olympien, souverain de 'univers ? Ou est la ligne
de clivage entre la metis d’Athéna et celle, voisine,
d’Héphaistos, ou d’Hermes et d’Aphrodite ? Pourquoi la

science oraculaire de Thémis et d’Apollon comme les
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magies de Dionysos se situent-elles en dehors du champ
de la metis? Cest pour I'essentiel a partir et autour
d’Athéna, fille de Metis, représentant cette puissance
divine dans le monde organisé des dieux olympiens, que
nous avons, dans cet ouvrage, conduit cette part de nos
recherches. Ainsi orientées, elles ne pouvaient manquer
de déboucher sur des problemes qui débordent le
domaine grec et par conséquent le cadre que nous nous
étions fixé. Le personnage de Metis, son role dans les
mythes de souveraineté et, chez les orphiques, dans les
mythes cosmogoniques, appellent la comparaison avec
les traditions mythiques du Proche-Orient, spécialement
avec les récits ot le dieu sumérien Enki-Ea apparait lui
aussi en maitre des eaux, inventeur des techniques, dépo-
sitaire d’un savoir plein d’astuce. Plus généralement, la
metis grecque pose le probleme de la position qu'occupe
dans I'économie des mythes d’'un grand nombre de
peuples le personnage du type « trompeur », celui que les
anthropologues anglo-saxons conviennent de désigner du
nom de trickster, le décepteur. Sans aborder ouvertement
ces questions, notre livre verse, sur ce plan, au dossier
des études comparatives une documentation largement
inédite. Mais en ne limitant pas notre enquéte a la posi-
tion de Metis dans le mythe, au réle qui lui est assigné,
en nous interrogeant sur la forme particuliere d’intelli-
gence quelle représente, sur ses moyens d’action, sur les
procédures quelle emploie pour réaliser ses fins, peut-
étre aurons-nous aussi contribué a orienter le compara-
tisme dans une voie nouvelle. Le programme qu’au
terme de ce travail nous serions tentés de proposer, c'est
la confrontation des modeles opératoires qui, dans la
pensée religieuse, président a la logique de l'intelligence
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rusée, qui rendent compte mythiquement de ses succes,
et qui, dans le cas grec, nous ont paru se traduire sous
la forme du retournement, du lien et du cercle .

1. Fr. Frontisi-Ducroux et S. Georgondi nous ont aidé & améliorer
cette deuxieme édition. Nous les en remercions amicalement.
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